Рискуя быть разоблачёнными и даже попасть в тюрьму, юные читатели тайно встречаются, чтобы обсудить тексты, которые путинские войска пытаются уничтожить
Peter Pomerantsev and Alina Dykhman
Сб 22 марта 2025 17:00 по Гринвичу
Это, должно быть, один из самых опасных книжных клубов в мире. Прежде чем 17-летняя Марика (это не её настоящее имя) и её друзья смогут почувствовать себя в достаточной безопасности, чтобы говорить о поэзии и прозе, они должны сначала убедиться, что все окна закрыты, и проверить, нет ли кого-нибудь за дверью квартиры.
Информаторы часто сообщают российской тайной полиции о тех, кто изучает украинский язык на оккупированных территориях. Украинские учебники были признаны «экстремистскими» — за их хранение можно получить до пяти лет лишения свободы.
Родители, которые позволяют своим детям изучать украинскую учебную программу онлайн, могут лишиться родительских прав. Известно, что подростков, которые говорят в школе по-украински, бандиты уводят в лес для «допроса».
Вот почему книжный клуб никогда не собирается более чем из трёх человек — любые дополнительные участники повышают риск быть раскрытыми.
Помимо опасности, есть ещё одна проблема: найти сами книги. В городе, где живёт Марийка, оккупанты изъяли и уничтожили украинские книги из нескольких библиотек — в одном только городе пропало около 200 000 произведений по политике, истории и литературе.
Поэтому Марика и её друзья вынуждены пользоваться онлайн-версиями, тщательно удаляя после этого историю поиска. Власти любят изымать телефоны и компьютеры для проверки на наличие «экстремистского» контента.
Среди стихотворений и пьес, которые любит читать книжный клуб «Мариики», есть произведения Леси Украинки, украинской феминистки XIX века и сторонницы независимости страны от Российской империи.
В 1888 году Украинка также основала книжный клуб в Киеве в царские времена, когда издавать, исполнять и преподавать на украинском языке было запрещено. В своих произведениях Украинка, в свою очередь, рассказывает о борьбе Украины за независимость от Москвы в XVII веке.
В драматической поэме «Боярыня» героиня упрекает украинского дворянина, попавшего под культурное влияние Московии, и восхваляет унизительный мир с царём, который «успокоил» Украину: «Это мир, — спрашивает она, — или разорение?»
Этот вопрос как нельзя более уместен на неделе, в течение которой президент США разговаривал с Владимиром Путиным, чтобы обсудить «мир» на Украине, который, как опасаются многие, станет губительным для Киева. История книжного клуба «Марика» — это пример того, почему стратегия переговоров, которую использует Дональд Трамп, рискует упустить суть российского вторжения.
Судя по словам Трампа, всё, что нам нужно для мира, — это провести несколько линий на карте Евразии, разделить некоторые «активы», дать Путину гарантии, что Украина не вступит в НАТО. Трамп якобы уже подумывает о признании Крыма частью России.
Но идея о том, что Путин удовлетворится торговыми переговорами о территории, неверно истолковывает цели России, которые заключаются в том, чтобы лишить Украину права на независимое политическое и культурное существование. Это многовековая цель, которой придерживались цари, советские лидеры и нынешний Кремль.
На протяжении веков тактика России менялась. Во времена Российской империи Украина была завоёвана, а её язык и литература были подавлены. В других случаях Кремль прибегал к массовому голоду и массовым убийствам интеллектуалов, как во время Голодомора, украинского голода 1930-х годов, когда политика Сталина привела к гибели около 4 миллионов человек.
В последние годы существования Советского Союза подход был более тонким: разрешалось открывать некоторые украинские школы и издавать немного книг, но если вы хотели преуспеть, вам нужно было говорить по-русски. Украинских поэтов и активистов, которые требовали больше национальных прав, отправляли в последние трудовые лагеря вплоть до середины 1980-х годов.
С 2004 года Россия использует стратегическую коррупцию, информационные войны и прямое вторжение, чтобы восстановить контроль. Этот последний раунд переговоров с Трампом — просто ещё одна возможность достичь этой более масштабной цели. Ближайшая тактика — отделить Европу от США, а затем попытаться дестабилизировать Украину политически, продолжая военное наступление.
Из всех требований, которые Путин выдвигает Трампу, два являются наиболее неприемлемыми: ограничение численности украинской армии и официальное признание страной территории, захваченной Россией. Первое означает, что оставшаяся часть суверенной Украины в любой момент может подвергнуться вторжению и перестанет быть независимой в каком-либо значимом смысле. Второе означает отказ от украинцев на оккупированных территориях и нормализацию масштабного российского эксперимента по колониальной социальной инженерии, направленной на насильственное изменение характера украинского общества.
Чтобы понять, почему украинцев так беспокоит американский подход к миру, посмотрите, что происходит на оккупированных территориях. Основываясь на исследованиях «Проекта Расплата» и других правозащитных организаций, документирующих преступления России, мы видим последовательную стратегию.
Как и на протяжении веков в своих колониях, Кремль меняет население на местах, депортируя местных жителей и ввозя новых, не имеющих отношения к Украине. С 2014 года более 50 000 украинцев были вынуждены покинуть Крым, а около 700 000 граждан России были ввезены, многие из них — бывшие военные и сотрудники служб безопасности.
Незаконные аресты, пытки, убийства и исчезновения стали обычным делом. С 2022 года Amnesty International зафиксировала 700 случаев на вновь оккупированных территориях, но, вероятно, это лишь малая часть реального числа.
Более 19 000 детей были насильно вывезены в Россию для идеологической обработки и разрыва связей с Украиной. Эта насильственная депортация привела к тому, что Путин предстал перед Международным уголовным судом в Гааге.
Правительство США, к всеобщему ужасу, только что прекратило финансирование замечательной группы исследователей из Йельской лаборатории гуманитарных исследований, которые используют спутниковые снимки и другие инструменты с открытым исходным кодом для отслеживания похищенных детей. А ещё есть 1,5 миллиона детей, которые всё ещё находятся на оккупированных территориях, но которых заставляют отказаться от своего украинского наследия, посещать военные молодёжные лагеря и в конечном итоге призывать в российскую армию, чтобы убивать других украинцев.
«В школе нас учат не знаниям, — сказала Мария, — а ненависти к другим украинцам. Они убрали все украинские символы и повсюду развесили портреты Путина. История — это сплошная «великая Россия» и то, как она всегда подвергалась нападкам других».
В учебной программе Украина определяется как малая «братская нация» в рамках большой общероссийской идентичности, объединённой величием русского языка, научными и культурными достижениями, а также «священным долгом» России защищать себя от врагов.
В учебниках по истории Россия постоянно упоминается как «мы» — например, «наша русская история», «наша матушка-Россия». Когда упоминаются украинские достижения, они упоминаются только в контексте более масштабных российских или советских достижений, таких как участие во Второй мировой войне или научные инновации времён холодной войны. Колонии описываются как «вошедшие» в состав России или «присоединившиеся» к ней на протяжении веков.
Репрессии Сталина, в ходе которых было убито около 20 миллионов советских граждан, занимают в учебнике полторы страницы. Они описываются как «суровые меры», но их ужасы едва упоминаются.
Принудительные голодовки 1920-х и 1930-х годов замалчиваются как часть масштабной кампании против крестьян по всему СССР. Согласно этим учебникам, никакой специальной антиукраинской кампании не было. Распад СССР, в свою очередь, преподносится как трагедия, расколовшая прекрасное единое целое, которое необходимо восстановить.
В новой учебной программе российских университетов расширено определение «русской цивилизации». В ней утверждается, что у русских есть «цивилизационная ДНК», которая заставляет их уважать стабильность и чувствовать себя едиными с государственными институтами. Быть частью русского мира — значит быть «научно» лояльным Кремлю.
К чему бы ни привели переговоры на прошлой неделе, необходимо учитывать права украинцев на оккупированных территориях. Их право на свободу слова и мысли.
Стоит отметить, что Россия подписала такие соглашения, как Конвенция ООН о правах ребёнка, которая включает право на сохранение культурной, религиозной и политической идентичности. Даже российские военные уставы запрещают принуждать «лиц, принадлежащих к противной стороне, к участию в военных действиях против их страны».
Одна из причин, по которой книжный клуб «Марийка» продолжает работать, — это желание людей за пределами оккупированных территорий понять, что есть люди, которые борются за своё право существовать как украинцы. Не все книги, которые читает клуб, носят откровенно политический характер. Иногда им нравится читать книги о нормальной жизни молодых женщин в Украине — о свиданиях и покупках.
На оккупированных территориях эти истории приобретают особое значение — это способ оставаться в курсе повседневной жизни остальной части страны. Романы всегда помогали почувствовать себя частью общества, нации.
Но всё же невозможно не обратить внимания на слишком актуальные идеи, которые высказывала Украинка. Одной из её главных тем было размышление о взаимосвязи между личной свободой — свободой воображения и возможностью самостоятельно определять свою жизнь — и политической свободой нации. «Тот, кто освобождает себя, будет свободен», — писала она.
Книжный клуб Марийки каждый день воплощает эти слова в реальность.
Репортаж для этой истории был основан на исследованиях, собранных проектом Reckoning
Не очень понял один важный момент.
> Вот почему книжный клуб никогда не собирается более чем из трёх человек — любые дополнительные участники повышают риск быть раскрытыми.
Peter Pomerantsev and Alina Dykhman — это двое, а третий кто?!
И ещё, выходит что шутки про "партизанский отряд с предателем", это и не шутки вовсе?
А ещё забавно что наши пытаются договориться с людьми, которые ТАК пиздят.
> «И интереснее всего в этом вранье то, — сказал Воланд, — что оно — вранье от первого до последнего слова» (c)
В ликбезе Василию Ивановичу задали сочинение на вольную тему.
Он спрашивает: А о чем писать-то?
Учительница: Ну... напишите о своей жизни...
В.И.: А какая у меня жизнь - все пью, да по бабам...
УЧ.: А вы пишите: когда пьете - книгу читал, а по бабам - рыбу ловил.
Ну В.И. и пишет:
- Сижу как-то вечером дома, стало скучно. Вспомнимл, что в шкафу осталась недочитанная книга. Достал, дочитал.
Показалось мало. Достал вторую, прочитал. Книги кончились, решил сходить в библиотеку. А тут приходит Петька, приносит две книги.
Прочитали и пошли на улицу - обложки сдавать. Смотрим, навстречу идет Фурманов, сам начитанный-начитанный и с сеткой книг. Зашли в парадняк, все книги там прочли и пошли рыбу ловить. Так Петька такую рыбу поймал, что потом втроем всю неделю жарили. А я рыбу поймал и теперь сижу крючок в
марганцовке отмачиваю.
> Правительство США, к всеобщему ужасу, только что прекратило финансирование замечательной группы исследователей из Йельской лаборатории гуманитарных исследований
Ни в коем случае не приобретать книги в стеклянной таре, только пластик! Вокруг полно ушастых дружинников и прочих противников "чтения на троих".
> Репрессии Сталина, в ходе которых было убито около 20 миллионов советских граждан.
Если там 1.5 ляма детей в новых областях, то сколько взрослого населения нам отошло? 6-8 выходит имхо многовато, хотя если с Крымом и республиками... но с другой стороны, там дети то не в "плену", 8 лет уже с нами.
Ну и пассажи интересные, принудительные голодовки - голод 30х. И отслеживание местоположения детей "похищеных Путиным" изучая открытын спутниковые снимки, по гугл мап что ли?
> И отслеживание местоположения детей "похищеных Путиным" изучая открытын спутниковые снимки, по гугл мап что ли?
Сознательные украинские дети, во время прогулок в военных лагерях, раскладываются на земле в надписи "мi здiся" - чтобы демократические спутники их сфотографировали и Великий Король Канады прислал Отряд Дельта для экстакшена!!!
Замерзающее голодное население Британии собирается по трое у выключенных телевизоров, рисует на пыли экранов всего две буквы RT и ловят на старые радиоприёмники правду из-за железного занавеса. Правительство Британии отправило боевиков а противогазах искать такие подпольные ячейки и немедленно поедать участников прямо живыми на местах не снимая противогазов. Выжившие съеденные делятся рассказами об ужасах британизма!
Я тоже так умею, но мне лень и не платят за количество бреда.
> Не очень понял один важный момент.
>
> > Вот почему книжный клуб никогда не собирается более чем из трёх человек — любые дополнительные участники повышают риск быть раскрытыми.
Просто, если они больше трёх собираются - они на русском начинают говорить, иначе друг друга не поймут. Мова - она такая мова!
> Ладно, пошел читать стихи на запрещенной мове:
>
> "Як умру, то поховайте:
> В жопу пороху напхайте,
> Запалыте и тикайте...
> Як рванэ - тоды збирайте!"...
> Правительство Британии отправило боевиков а противогазах искать такие подпольные ячейки и немедленно поедать участников прямо живыми на местах не снимая противогазов
Сдается мне, этот "тайный книжный клуб" действительно существует, только тайный он из-за того, что малолетние участники боятся не попасть в тюрьму (просто напомню, что в том же Крыму мова до сих пор официальный язык), а что сверстники посчитают долбоёбами и зачморят.
Сейчас, сейчас
Peter Pomerantsev and Alina Dykhman
Сб 22 марта 2025 17:00 по Гринвичу
Это, должно быть, один из самых опасных книжных клубов в мире. Прежде чем 17-летняя Марика (это не её настоящее имя) и её друзья смогут почувствовать себя в достаточной безопасности, чтобы говорить о поэзии и прозе, они должны сначала убедиться, что все окна закрыты, и проверить, нет ли кого-нибудь за дверью квартиры.
Информаторы часто сообщают российской тайной полиции о тех, кто изучает украинский язык на оккупированных территориях. Украинские учебники были признаны «экстремистскими» — за их хранение можно получить до пяти лет лишения свободы.
Родители, которые позволяют своим детям изучать украинскую учебную программу онлайн, могут лишиться родительских прав. Известно, что подростков, которые говорят в школе по-украински, бандиты уводят в лес для «допроса».
Вот почему книжный клуб никогда не собирается более чем из трёх человек — любые дополнительные участники повышают риск быть раскрытыми.
Помимо опасности, есть ещё одна проблема: найти сами книги. В городе, где живёт Марийка, оккупанты изъяли и уничтожили украинские книги из нескольких библиотек — в одном только городе пропало около 200 000 произведений по политике, истории и литературе.
Поэтому Марика и её друзья вынуждены пользоваться онлайн-версиями, тщательно удаляя после этого историю поиска. Власти любят изымать телефоны и компьютеры для проверки на наличие «экстремистского» контента.
Среди стихотворений и пьес, которые любит читать книжный клуб «Мариики», есть произведения Леси Украинки, украинской феминистки XIX века и сторонницы независимости страны от Российской империи.
В 1888 году Украинка также основала книжный клуб в Киеве в царские времена, когда издавать, исполнять и преподавать на украинском языке было запрещено. В своих произведениях Украинка, в свою очередь, рассказывает о борьбе Украины за независимость от Москвы в XVII веке.
В драматической поэме «Боярыня» героиня упрекает украинского дворянина, попавшего под культурное влияние Московии, и восхваляет унизительный мир с царём, который «успокоил» Украину: «Это мир, — спрашивает она, — или разорение?»
Этот вопрос как нельзя более уместен на неделе, в течение которой президент США разговаривал с Владимиром Путиным, чтобы обсудить «мир» на Украине, который, как опасаются многие, станет губительным для Киева. История книжного клуба «Марика» — это пример того, почему стратегия переговоров, которую использует Дональд Трамп, рискует упустить суть российского вторжения.
Судя по словам Трампа, всё, что нам нужно для мира, — это провести несколько линий на карте Евразии, разделить некоторые «активы», дать Путину гарантии, что Украина не вступит в НАТО. Трамп якобы уже подумывает о признании Крыма частью России.
Но идея о том, что Путин удовлетворится торговыми переговорами о территории, неверно истолковывает цели России, которые заключаются в том, чтобы лишить Украину права на независимое политическое и культурное существование. Это многовековая цель, которой придерживались цари, советские лидеры и нынешний Кремль.
На протяжении веков тактика России менялась. Во времена Российской империи Украина была завоёвана, а её язык и литература были подавлены. В других случаях Кремль прибегал к массовому голоду и массовым убийствам интеллектуалов, как во время Голодомора, украинского голода 1930-х годов, когда политика Сталина привела к гибели около 4 миллионов человек.
В последние годы существования Советского Союза подход был более тонким: разрешалось открывать некоторые украинские школы и издавать немного книг, но если вы хотели преуспеть, вам нужно было говорить по-русски. Украинских поэтов и активистов, которые требовали больше национальных прав, отправляли в последние трудовые лагеря вплоть до середины 1980-х годов.
С 2004 года Россия использует стратегическую коррупцию, информационные войны и прямое вторжение, чтобы восстановить контроль. Этот последний раунд переговоров с Трампом — просто ещё одна возможность достичь этой более масштабной цели. Ближайшая тактика — отделить Европу от США, а затем попытаться дестабилизировать Украину политически, продолжая военное наступление.
Из всех требований, которые Путин выдвигает Трампу, два являются наиболее неприемлемыми: ограничение численности украинской армии и официальное признание страной территории, захваченной Россией. Первое означает, что оставшаяся часть суверенной Украины в любой момент может подвергнуться вторжению и перестанет быть независимой в каком-либо значимом смысле. Второе означает отказ от украинцев на оккупированных территориях и нормализацию масштабного российского эксперимента по колониальной социальной инженерии, направленной на насильственное изменение характера украинского общества.
Чтобы понять, почему украинцев так беспокоит американский подход к миру, посмотрите, что происходит на оккупированных территориях. Основываясь на исследованиях «Проекта Расплата» и других правозащитных организаций, документирующих преступления России, мы видим последовательную стратегию.
Как и на протяжении веков в своих колониях, Кремль меняет население на местах, депортируя местных жителей и ввозя новых, не имеющих отношения к Украине. С 2014 года более 50 000 украинцев были вынуждены покинуть Крым, а около 700 000 граждан России были ввезены, многие из них — бывшие военные и сотрудники служб безопасности.
Незаконные аресты, пытки, убийства и исчезновения стали обычным делом. С 2022 года Amnesty International зафиксировала 700 случаев на вновь оккупированных территориях, но, вероятно, это лишь малая часть реального числа.
Более 19 000 детей были насильно вывезены в Россию для идеологической обработки и разрыва связей с Украиной. Эта насильственная депортация привела к тому, что Путин предстал перед Международным уголовным судом в Гааге.
Правительство США, к всеобщему ужасу, только что прекратило финансирование замечательной группы исследователей из Йельской лаборатории гуманитарных исследований, которые используют спутниковые снимки и другие инструменты с открытым исходным кодом для отслеживания похищенных детей. А ещё есть 1,5 миллиона детей, которые всё ещё находятся на оккупированных территориях, но которых заставляют отказаться от своего украинского наследия, посещать военные молодёжные лагеря и в конечном итоге призывать в российскую армию, чтобы убивать других украинцев.
«В школе нас учат не знаниям, — сказала Мария, — а ненависти к другим украинцам. Они убрали все украинские символы и повсюду развесили портреты Путина. История — это сплошная «великая Россия» и то, как она всегда подвергалась нападкам других».
В учебной программе Украина определяется как малая «братская нация» в рамках большой общероссийской идентичности, объединённой величием русского языка, научными и культурными достижениями, а также «священным долгом» России защищать себя от врагов.
В учебниках по истории Россия постоянно упоминается как «мы» — например, «наша русская история», «наша матушка-Россия». Когда упоминаются украинские достижения, они упоминаются только в контексте более масштабных российских или советских достижений, таких как участие во Второй мировой войне или научные инновации времён холодной войны. Колонии описываются как «вошедшие» в состав России или «присоединившиеся» к ней на протяжении веков.
Репрессии Сталина, в ходе которых было убито около 20 миллионов советских граждан, занимают в учебнике полторы страницы. Они описываются как «суровые меры», но их ужасы едва упоминаются.
Принудительные голодовки 1920-х и 1930-х годов замалчиваются как часть масштабной кампании против крестьян по всему СССР. Согласно этим учебникам, никакой специальной антиукраинской кампании не было. Распад СССР, в свою очередь, преподносится как трагедия, расколовшая прекрасное единое целое, которое необходимо восстановить.
В новой учебной программе российских университетов расширено определение «русской цивилизации». В ней утверждается, что у русских есть «цивилизационная ДНК», которая заставляет их уважать стабильность и чувствовать себя едиными с государственными институтами. Быть частью русского мира — значит быть «научно» лояльным Кремлю.
К чему бы ни привели переговоры на прошлой неделе, необходимо учитывать права украинцев на оккупированных территориях. Их право на свободу слова и мысли.
Стоит отметить, что Россия подписала такие соглашения, как Конвенция ООН о правах ребёнка, которая включает право на сохранение культурной, религиозной и политической идентичности. Даже российские военные уставы запрещают принуждать «лиц, принадлежащих к противной стороне, к участию в военных действиях против их страны».
Одна из причин, по которой книжный клуб «Марийка» продолжает работать, — это желание людей за пределами оккупированных территорий понять, что есть люди, которые борются за своё право существовать как украинцы. Не все книги, которые читает клуб, носят откровенно политический характер. Иногда им нравится читать книги о нормальной жизни молодых женщин в Украине — о свиданиях и покупках.
На оккупированных территориях эти истории приобретают особое значение — это способ оставаться в курсе повседневной жизни остальной части страны. Романы всегда помогали почувствовать себя частью общества, нации.
Но всё же невозможно не обратить внимания на слишком актуальные идеи, которые высказывала Украинка. Одной из её главных тем было размышление о взаимосвязи между личной свободой — свободой воображения и возможностью самостоятельно определять свою жизнь — и политической свободой нации. «Тот, кто освобождает себя, будет свободен», — писала она.
Книжный клуб Марийки каждый день воплощает эти слова в реальность.
Репортаж для этой истории был основан на исследованиях, собранных проектом Reckoning