И конечно трагическая дата, так совпало, день смерти Владимира Семеновича Высоцкого. Два настоящих и великих писателей и поэтов современности. Вечный оголенный нерв, так тонко и глубоко чувствующий людей.
...Очень уважаю все, что сделал Шукшин. Знал его близко, встречался с ним часто, беседовал, спорил, и мне особенно обидно сегодня, что так и не удалось сняться ни в одном из его фильмов. Зато на всю жизнь останусь их самым постоянным зрителем. В данном случае это значит для меня больше, чем быть участником и исполнителем.
Я написал большие стихи по поводу Василия, которые должны быть напечатаны в "Авроре". Но опять они мне предложили оставить меньше, чем я написал, и я отказался печатать не полностью. Считаю, что ее хорошо читать глазами, эту балладу. Ее жалко петь, жалко. Я с ним очень дружил, и как-то... я спел раз, а потом подумал, что, наверное, больше не надо.
Памяти Василия Шукшина - Москва, 1982, N 1. Вариант названия - «На смерть Шукшина».
Шукшин Василий Макарович (1929-1974) - русский писатель, кинорежиссер, актер.
В варианте, опубликованном в альманахе «Метрополь» (М., 1979), имеется финальная строфа:
Гроб в грунт разрытый опуская
Средь новодевичьих берез,
Мы выли, друга отпуская,
В загул без времени и края.
А рядом куст сирени рос.
Сирень осенняя - нагая.
В архивном машинописном тексте, отпечатанном в редакции ленинградского журнала «Аврора» и исправленном автором, перед первой строфой есть следующая:
Мы спим, работаем, едим, -
А мир стоит на этих Васях.
Да он в трех лицах был един -
Раб сам себе, и господин,
И гражданин - в трех ипостасях!
Между четвертой и пятой строфами было:
Был прост и сложен чародей
Изображения и слова.
Любил друзей, жену, детей,
Кино и графа Льва Толстого.
А был бы Разин в этот год…
Ты белые стволы берез
Ласкал в киношной гулкой рани, -
Но успокоился всерьез:
Решительней, чем на экране.
Заканчивается стихотворение более ранним вариантом строфы «Гроб в грунт разрытый опуская…». Вошла в спектакль московского Литературно-драматического театра ВТО (1976).