Носиков про Земана, Швейка, чешскую культуру и Войновича

> Это юмор бессилия над собственной судьбой.

"Когда его на допросе спросили, нет ли у него возражений против протокола, он сказал:
Пусть было, как было, — ведь как-нибудь да было!
Никогда так не было, чтобы никак не было.
За это его посадили в тёмную одиночку и не давали ему два дня ни есть, ни пить, а потом опять повели на допрос. Но он стоял на своём:

Пусть было, как было, — ведь как-нибудь да было!
Никогда так не было, чтобы никак не было.

Его отправили в военный суд, и возможно, что и на виселицу он шёл с теми же словами."

>сам тот факт, что они родились в России, означает, что они влипли в историю не в переносном юмористическом, а в самом что ни на есть прямом смысле.
Так и есть, лучше не скажешь. Только в "Историю", с большой буквы.