Белое безмолвие

Но в данный момент то тихо. Только хрум-хрум.

> пошëл по лыжне с лыжами

По твердой дороге легче пешком идти, а уж по целине на лыжах.

> Видишь, по берегу справа ёлки? А слева нету. Природных причин для такого несоответствия не существует, а значит причина антропоморфная.

Лес растёт на коренном берегу. На островах, в низинах и лугах растёт ивняк и прочая чепуха. Именно поэтому я и предположил наличие острова.

> Чепурыжник растёт либо на вырубке первые несколько лет,

На вырубках зачастую осинник такой, что не протиснуться. Но бывает и ёлка. Тоже густо. А острова сами по себе по окраине и в низинах ивняком прорастают но вдоль берега. А сама серединка луговая. На картинке наблюдаю такую картину.
Сильно заброшенных нп не встречал и потому не знаю как они выглядят и чем зарастают. Все заброшки у нас нынче в дачи превратились.

> там слева даже кусок строения виден.

Это зарод, а не строение.

> Набурено и вешки стоят

Набурено не увидел. Вешки стоят вдоль трассы, чтоб увидеть дорогу после снегопадов и метелей.

> Дорога это типа зимник

Это не зимник. Это река, которые местные используют в качестве дороги зимой.