«Давай мы вот это зеркальце домой заберем»

> до последнего опасалась, что ребенку в глаз прилетит

Да, прям ныло все, типа "пацан, ну отойди, ну пусть он ебло себе порежет, но ты то при чем?".

> Каково же было моё удивление в своё время, когда я обнаружил, что кнопки в лифте жгут не подростки, а сорокапятилетний сосед-долбоёб

Никогда сверстников не скидываю со счетов.

Я прекрасно помню, что они собой представляли.
Люди в главном не меняются.