youtu.be — В ноябре 1970 года на пляж во Флоренсе, штат Орегон, США, выбросился кит. Местные давненько такого не видели и ломали голову над тем, как бы от этой туши избавиться. // Отсюда
Сжечь было невозможно из-за размера, а захоронение на берегу могло быть разрушено штормом, обнажив труп. Подгонял их и мерзкий запах, распространявшийся по пляжу, который был излюбленным местом для прогулок местного населения. Разбираться с этим пришлось местному департаменту транспорта. С лёгкой руки ВМС США, инженеры из департамента не нашли ничего лучше, чем подорвать кита. Надёжный, как швейцарские часы, план был такой: мы подрываем кита с помощью 450 кг динамита, надеясь, что местные падальщики, уже крутящиеся вокруг пляжа, доедят оставшиеся от млекопитающего небольшие куски, а остальное смоет в океан. Если вдруг куски будут сильно большие — взорвём ещё раз. Для этих инженеров кит ничем не отличался от больших булыжников на дорогах, к которым они были более привычны. Кит или булыжник — подорвать и делу конец.
Джордж Торнтон, ответственный за это дело инженер, уверенно обозначил в интервью местному корреспонденту Полу Линнману вышеописанный план и оптимистично добавил “Мы не уверены, сколько взрывчатки нам нужно для того, чтобы расщепить эту штуку на более мелкие части”. Вы уже чувствуете, да, что что-то может пойти не так?
12 ноября в 15:45, в присутствии 75 зевак, рабочие заложили взрывчатку, отошли на безопасное расстояние и подорвали кита к чёртовой матери. Килограммы песка и китового мяса взлетели вверх под восторженные возгласы толпы, а потом… начали падать прямо на людей и стоящие на парковке машины. Людям даже пришлось разбегаться кто куда. В общем, мелких частей не вышло и китовый жир распластался по всему пляжу, облепил людей с ног до головы, а особенно большой кусок смял крышу одной из машин, как алюминиевую банку. Чайки и прочие падальщики за остатками кита не вернулись, возможно, напуганные взрывом либо ужасным запахом. Но это было и не важно. По словам Пола Линнмана, “куски были такого размера, что ни одна уважающая себя чайка всё равно не решилась бы съесть хоть что-то”. Вечером остатки туши всё же пришлось захоронить.
Забавно то, что их предупреждали. Тем бодреньким утром, пока рабочие закладывали взрывчатку, к ним подошёл военного вида мужчина, проезжавший через Флоренс по делам — Уолтер Юменхефер. Имея полученный в армии опыт обращения со взрывчаткой, он попытался объяснить Торнтону, что их количество динамита не подходит под выбранную цель. Если они хотят разворошить кита, им понадобится намного больше взрывчатки, а если им нужно только подтолкнуть его к океану — достаточно и 4 кг. Торнтон настойчиво отказался от помощи непонятно откуда взявшегося всезнайки, а сам Юменхефер остался посмотреть на взрыв. О чём потом пожалел. Помните машину, которую смяло куском жира? Да, по иронии судьбы, это была именно его машина. Кстати, совсем новая.
Эта история с тех пор прочно засела в орегонском фольклоре, временами даже считаясь маловероятной городской легендой, настолько сюрреалистичной казалась вся ситуация. Джордж Торнтон позже говорил, что ему досталось это задание, потому что “остальные поторопились уехать охотиться на оленей”. Он, кстати, считал, что его план был выполнен довольно успешно, а репортёры просто раздули из мухи слона. Возможно, в чём-то он и прав. Остроумный корреспондент Пол Линнман, чей пропитанный юмором репортаж и стал основным источником этой истории, тоже стал своеобразной легендой. В конце репортажа он сказал, что “случись ещё какому-нибудь киту выброситься на берег в этом месте, ответственные [за его уборку] будут знать не только, что нужно делать, но и то, что делать не нужно”. И, действительно, когда в 1979 году там же выбросился ещё 41 кит, их уже никто подрывать не стал.
P.S. Китов периодически взрывают и сейчас — правда, перед этим стараются отбуксировать их в море, чтобы останки не вынесло на берег.
Сейчас, сейчас
Сжечь было невозможно из-за размера, а захоронение на берегу могло быть разрушено штормом, обнажив труп. Подгонял их и мерзкий запах, распространявшийся по пляжу, который был излюбленным местом для прогулок местного населения. Разбираться с этим пришлось местному департаменту транспорта. С лёгкой руки ВМС США, инженеры из департамента не нашли ничего лучше, чем подорвать кита. Надёжный, как швейцарские часы, план был такой: мы подрываем кита с помощью 450 кг динамита, надеясь, что местные падальщики, уже крутящиеся вокруг пляжа, доедят оставшиеся от млекопитающего небольшие куски, а остальное смоет в океан. Если вдруг куски будут сильно большие — взорвём ещё раз. Для этих инженеров кит ничем не отличался от больших булыжников на дорогах, к которым они были более привычны. Кит или булыжник — подорвать и делу конец.
Джордж Торнтон, ответственный за это дело инженер, уверенно обозначил в интервью местному корреспонденту Полу Линнману вышеописанный план и оптимистично добавил “Мы не уверены, сколько взрывчатки нам нужно для того, чтобы расщепить эту штуку на более мелкие части”. Вы уже чувствуете, да, что что-то может пойти не так?
12 ноября в 15:45, в присутствии 75 зевак, рабочие заложили взрывчатку, отошли на безопасное расстояние и подорвали кита к чёртовой матери. Килограммы песка и китового мяса взлетели вверх под восторженные возгласы толпы, а потом… начали падать прямо на людей и стоящие на парковке машины. Людям даже пришлось разбегаться кто куда. В общем, мелких частей не вышло и китовый жир распластался по всему пляжу, облепил людей с ног до головы, а особенно большой кусок смял крышу одной из машин, как алюминиевую банку. Чайки и прочие падальщики за остатками кита не вернулись, возможно, напуганные взрывом либо ужасным запахом. Но это было и не важно. По словам Пола Линнмана, “куски были такого размера, что ни одна уважающая себя чайка всё равно не решилась бы съесть хоть что-то”. Вечером остатки туши всё же пришлось захоронить.
Забавно то, что их предупреждали. Тем бодреньким утром, пока рабочие закладывали взрывчатку, к ним подошёл военного вида мужчина, проезжавший через Флоренс по делам — Уолтер Юменхефер. Имея полученный в армии опыт обращения со взрывчаткой, он попытался объяснить Торнтону, что их количество динамита не подходит под выбранную цель. Если они хотят разворошить кита, им понадобится намного больше взрывчатки, а если им нужно только подтолкнуть его к океану — достаточно и 4 кг. Торнтон настойчиво отказался от помощи непонятно откуда взявшегося всезнайки, а сам Юменхефер остался посмотреть на взрыв. О чём потом пожалел. Помните машину, которую смяло куском жира? Да, по иронии судьбы, это была именно его машина. Кстати, совсем новая.
Эта история с тех пор прочно засела в орегонском фольклоре, временами даже считаясь маловероятной городской легендой, настолько сюрреалистичной казалась вся ситуация. Джордж Торнтон позже говорил, что ему досталось это задание, потому что “остальные поторопились уехать охотиться на оленей”. Он, кстати, считал, что его план был выполнен довольно успешно, а репортёры просто раздули из мухи слона. Возможно, в чём-то он и прав. Остроумный корреспондент Пол Линнман, чей пропитанный юмором репортаж и стал основным источником этой истории, тоже стал своеобразной легендой. В конце репортажа он сказал, что “случись ещё какому-нибудь киту выброситься на берег в этом месте, ответственные [за его уборку] будут знать не только, что нужно делать, но и то, что делать не нужно”. И, действительно, когда в 1979 году там же выбросился ещё 41 кит, их уже никто подрывать не стал.
P.S. Китов периодически взрывают и сейчас — правда, перед этим стараются отбуксировать их в море, чтобы останки не вынесло на берег.